Coronas que pesaron más que la muerte

Prince Leopold: el príncipe que podía morir por una caída y vivió prisionero de la corona

La hemofilia limitó su cuerpo; la corte quiso decidir el resto de su vida.

Explorar el documento ↗

Una pieza que sobrevivió a la historia

Un retrato conservado de Leopoldo

La National Portrait Gallery conserva el retrato NPG x34166. El enlace conduce a su ficha; la imagen de esta tarjeta es una recreación con IA.

NPG x34166National Portrait Gallery · London

El nacimiento que acercó el cloroformo a la corte

Leopold George Duncan Albert nació el 7 de abril de 1853 en el Palacio de Buckingham. Era el octavo de los nueve hijos de la reina Victoria y el príncipe Alberto, además de su cuarto y último hijo varón.

Su nacimiento quedó ligado a un acontecimiento médico. Victoria aceptó utilizar cloroformo para reducir el dolor del parto, administrado por el médico John Snow. La decisión de la reina ayudó a legitimar públicamente la anestesia obstétrica, que todavía despertaba resistencia médica y religiosa.

La paradoja fue cruel. El príncipe que llegó al mundo durante un avance contra el dolor padecería una enfermedad para la que la medicina de su época no podía ofrecer una solución.

Durante sus primeros años se observó que se lastimaba con facilidad y sufría episodios de sangrado y dolor. Los médicos terminaron identificando la hemofilia. También existen referencias a ataques compatibles con epilepsia, aunque la documentación sobre esta segunda enfermedad es menos completa (Zeepvat, 1998).

La National Portrait Gallery describe a Leopoldo como un niño que pasó gran parte de su infancia en condición de semiinválido. Su enfermedad le impidió seguir una carrera militar activa y condicionó casi todas las decisiones tomadas sobre su futuro.

La enfermedad que apareció dentro de una dinastía

Las formas hereditarias más comunes de hemofilia, A y B, están vinculadas al cromosoma X. Los varones poseen generalmente un solo cromosoma X; si este contiene la variante genética causante de la enfermedad, pueden desarrollar el trastorno. Las mujeres con una copia alterada suelen ser portadoras, aunque algunas también pueden presentar síntomas.

La reina Victoria fue casi con seguridad portadora. No se conocen casos claros de hemofilia entre sus antepasados inmediatos, por lo que la alteración pudo surgir como una mutación nueva en ella o en una de las células reproductivas de sus padres. Sin material genético directo, no es posible reconstruir con absoluta certeza el momento exacto en que apareció.

Victoria transmitió la variante a varios descendientes. Dos de sus hijas llevaron la enfermedad a otras casas reales europeas, y Leopoldo fue el único de sus hijos varones conocido por padecerla.

Con el tiempo, la hemofilia apareció entre descendientes vinculados con las familias reales de España, Alemania y Rusia. Por eso llegó a ser llamada «la enfermedad real». Sin embargo, no era una dolencia exclusiva de las coronas. Su presencia dentro de una dinastía famosa simplemente la convirtió en noticia internacional.

Leopoldo tuvo un papel importante en ese cambio. Sus crisis hemorrágicas fueron comentadas en publicaciones médicas desde la década de 1860 y posteriormente aparecieron en la prensa general. Su enfermedad ayudó a que un trastorno poco conocido se convirtiera en un asunto discutido públicamente en la sociedad victoriana (Rushton, 2012).

Una infancia bajo vigilancia

La vida cotidiana del príncipe estaba organizada alrededor del riesgo. Los juegos físicos, los deportes, las cabalgatas y otras actividades normales para sus hermanos podían resultar peligrosos para él. Los golpes producían inflamaciones dolorosas, hemorragias articulares y largos periodos de reposo.

Los médicos no podían reemplazar el factor de coagulación ausente. Los tratamientos incluían inmovilización, reposo, compresas y medicamentos cuya eficacia era limitada. Los opiáceos podían aliviar el dolor, pero no detener la hemorragia.

Victoria se refería a él como su «hijo de ansiedad». Su preocupación era comprensible, pero se convirtió en una forma de control. Incluso cuando alcanzó la edad adulta, la reina continuó tratando sus viajes, amistades, ambiciones y posibilidades matrimoniales como problemas médicos que ella debía resolver (Zeepvat, 1998).

El príncipe Alberto intentó diseñar para su hijo una educación adaptada a sus capacidades intelectuales. Tras la muerte de Alberto en 1861, Leopoldo perdió no solo a su padre, sino también al hombre que podía haberle proporcionado una función propia dentro de la monarquía.

Victoria se refugió en el luto y mantuvo a su familia dentro de una atmósfera dominada por la ausencia. Para Leopoldo, la casa real se convirtió simultáneamente en refugio y prisión.

Oxford y la posibilidad de una vida propia

En 1872, Leopoldo comenzó a residir en Christ Church, Oxford. No siguió un programa universitario convencional orientado a obtener un título mediante exámenes, pero estudió distintas materias, participó en la vida intelectual y obtuvo en 1876 un doctorado honorario en Derecho Civil.

Oxford le permitió experimentar una independencia desconocida. Estableció amistades, asistió a reuniones, se interesó por la literatura y participó en el club de ajedrez de la universidad.

No podía construir una identidad mediante el ejército, como varios príncipes de su época. En su lugar, buscó un espacio en la cultura. Se convirtió en defensor de las artes y la literatura, apoyó instituciones educativas y mantuvo relación con escritores, artistas y académicos.

Sus discursos públicos revelaban una mente seria y un interés por asuntos sociales. No era un revolucionario, pero en algunos temas mostró posiciones más abiertas que las asociadas habitualmente con la corte de su madre (Van der Kiste, 2003).

La enfermedad había reducido la libertad de su cuerpo, pero no su deseo de participar en la vida pública.

El secretario que quería algo más

Leopoldo comenzó a ayudar a Victoria como secretario no oficial. Revisaba documentos, preparaba respuestas y servía de enlace en algunos asuntos políticos. La reina valoraba su inteligencia y confiaba en su capacidad para comprender cuestiones gubernamentales.

Aquella función lo acercó al poder, pero no le concedió poder propio. Seguía trabajando dentro del mundo de su madre y bajo su supervisión.

Deseaba recibir un nombramiento que le permitiera construir una carrera independiente. Consideró cargos virreinales en Canadá y en la colonia australiana de Victoria. Su salud, sin embargo, fue utilizada como argumento para impedirlos.

La preocupación no era completamente irracional. Los viajes extensos y la limitada atención médica podían ponerlo en peligro. Pero cada negativa reforzaba el mismo mensaje: era un príncipe suficientemente capaz para ayudar a la reina, aunque demasiado frágil para representar a la Corona lejos de ella.

En 1880 viajó por Canadá y Estados Unidos. En Canadá visitó a su hermana Louise y al esposo de esta, el marqués de Lorne, entonces gobernador general. El recorrido demostró que podía cumplir compromisos públicos, pero no consiguió transformar esa experiencia en el cargo permanente que deseaba.

El matrimonio como ruta de escape

Para los hijos de Victoria, el matrimonio era una cuestión dinástica. Para Leopoldo también representaba la posibilidad de establecer su propia casa y escapar parcialmente del control materno.

Encontrar esposa resultó difícil. Su enfermedad era conocida y existía preocupación por su corta esperanza de vida y por la posibilidad de transmitir la hemofilia a sus descendientes. Victoria, además, rechazaba candidatas que consideraba políticamente o socialmente inadecuadas.

Leopoldo mantuvo amistad con varias mujeres y estudió distintas posibilidades matrimoniales. Las historias que lo vinculan románticamente con Alice Liddell —la niña que inspiró Alicia en el país de las maravillas— han sido exageradas con frecuencia. Conoció a la familia Liddell durante su etapa en Oxford y fue padrino de uno de los hijos de Alice, pero no existen pruebas concluyentes de un compromiso secreto entre ambos.

Finalmente conoció a la princesa Elena de Waldeck y Pyrmont. Se casaron el 27 de abril de 1882 en la capilla de San Jorge del castillo de Windsor. En 1881, Victoria le había concedido los títulos de duque de Albany, conde de Clarence y barón Arklow.

El matrimonio parece haber sido afectuoso. En febrero de 1883 nació su primera hija, la princesa Alicia. Para Leopoldo, aquello significó algo más que la continuidad dinástica: por primera vez poseía un núcleo familiar propio.

La hija que recibió la herencia invisible

Un hombre con hemofilia transmite su cromosoma X alterado a todas sus hijas y su cromosoma Y a todos sus hijos. Por eso las hijas de Leopoldo heredarían necesariamente la variante, mientras que sus hijos varones no la recibirían directamente de él.

La princesa Alicia fue portadora. Años después transmitió la hemofilia a su hijo Rupert, quien murió en 1928 después de un accidente automovilístico; su trastorno hemorrágico agravó las consecuencias.

Leopoldo no conocía los cromosomas ni las reglas genéticas que hoy permiten explicar la transmisión. Gregor Mendel ya había publicado sus experimentos con plantas, pero su trabajo todavía no había sido integrado en la medicina. La familia real conocía el patrón general mediante la experiencia: las mujeres podían transmitir la enfermedad y los varones padecerla.

El caso de Leopoldo ayudó a que médicos, periodistas y miembros de la realeza comprendieran gradualmente aquel comportamiento hereditario. La información comenzó a influir en la planificación de matrimonios posteriores dentro de la familia (Rushton, 2012).

El invierno que no quería abandonar Inglaterra

El frío agravaba sus dolores articulares, por lo que los médicos recomendaban que pasara parte del invierno en lugares de clima más templado. A comienzos de 1884 viajó a Cannes, en la costa mediterránea francesa.

No quería alejarse de Elena, que estaba embarazada de su segundo hijo. Sin embargo, ella y los médicos lo animaron a realizar el viaje por su salud.

Se alojó en la Villa Nevada. El 27 de marzo sufrió una caída, se lesionó una rodilla y aparentemente se golpeó la cabeza. En una persona con hemofilia, un traumatismo semejante podía iniciar una hemorragia interna imposible de detener con los recursos médicos disponibles.

Leopoldo murió durante la madrugada del 28 de marzo de 1884. Tenía 30 años. Su muerte suele atribuirse a una hemorragia cerebral tras la caída, aunque los relatos históricos también mencionan una crisis convulsiva y no permiten reconstruir todos los detalles clínicos con certeza.

No fue necesaria una batalla, un atentado ni una enfermedad espectacular. Bastó un accidente doméstico como los que había temido desde niño.

El hijo que nació después de su muerte

El cuerpo de Leopoldo fue trasladado a Inglaterra y sepultado en Windsor. La reina Victoria quedó devastada por la pérdida del hijo que había intentado proteger durante tres décadas.

El 19 de julio de 1884, Elena dio a luz a un niño: Carlos Eduardo. Nació casi cuatro meses después de la muerte de su padre y heredó inmediatamente el título de duque de Albany.

El niño no padecía hemofilia, porque había recibido de Leopoldo el cromosoma Y. Su vida, sin embargo, tomaría un rumbo político profundamente controvertido. Terminó heredando el ducado alemán de Sajonia-Coburgo y Gotha y, décadas más tarde, se vinculó estrechamente con el nazismo.

Ese futuro no fue responsabilidad de Leopoldo, que nunca conoció a su hijo. Pero introduce una amarga ironía dinástica: el príncipe que había luchado por construir una vida independiente dejó un heredero cuya identidad sería moldeada por coronas rivales, nacionalismos y guerras europeas.

Una corona que protegía y encerraba

Leopoldo poseía médicos, residencias, cuidadores y recursos inaccesibles para la mayoría de las personas con hemofilia. Su posición le permitió recibir cuidados privilegiados y una educación excepcional.

Pero también aumentó su cautiverio.

Cada enfermedad se convirtió en noticia nacional. Cada viaje necesitaba autorización. Cada posible matrimonio debía evaluarse como una cuestión de Estado. Su cuerpo no le pertenecía completamente: era al mismo tiempo hijo, paciente, símbolo público y portador de un riesgo dinástico.

Su existencia desafía la imagen de que una corona elimina la vulnerabilidad. En su caso, la hizo más visible. El imperio podía enviar ejércitos alrededor del mundo, pero no podía detener una hemorragia dentro del cuerpo de un príncipe.

Leopoldo no venció a la enfermedad. En 1884 no existían los tratamientos de sustitución del factor de coagulación que llegarían en el siglo XX. Su triunfo más modesto y humano consistió en negarse a desaparecer detrás de ella. Estudió, trabajó, viajó, amó y formó una familia dentro de los estrechos límites que le impusieron su sangre y su posición.

Nació rodeado de poder, pero vivió sabiendo que su vida podía terminar con un golpe. La corona pesó sobre él porque prometía protección mientras le recordaba continuamente que nunca sería libre del miedo.